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Nota sull’Associazione culturale INTRECCI
INTRECCI — Associazione culturale nasce con 1’obiettivo di costruire un ecosistema culturale aperto e

generativo, capace di mettere in dialogo territori, universita, arti, memoria, innovazione tecnologica e relazioni
umane.

Attraverso incontri, mostre, percorsi formativi, produzioni audiovisive e dialoghi interdisciplinari, INTRECCI
promuove una visione della cultura come spazio di connessione, partecipazione e crescita collettiva.

L’associazione opera in rete con istituzioni, universita, realta associative, professionisti ¢ operatori culturali
italiani e internazionali, con particolare attenzione al rapporto tra umanesimo, territori ¢ Intelligenza
Artificiale.

Sito ufficiale: www.intreccirete.it
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Anna Giulia Pagliuso
Radici”

INTRECCI promuove la costruzione di reti culturali capaci di generare dialogo tra memoria e futuro, tradizione e
innovazione, persone e territori.
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Rino Caputo

Allora, buongiorno a chi ¢ presente qui e anche a chi ci ascolta in collegamento streaming, che ormai
¢ comunque un collegamento diretto e partecipe. Certo, manca la dimensione della comunicazione
fisica, quella che abbiamo sperimentato finora attraverso gli organi della fonazione, il suono che si
propaga nell’aria e, soprattutto, attraverso le emozioni piu immediate e dirette. Tuttavia, dobbiamo
abituarci anche al fatto che ¢ possibile stabilire un contatto a distanza. Lo dico senza il fanatismo del
web, ma anche senza chiudere gli occhi di fronte alle opportunita che esso offre.

Benvenuti, dunque, sia a chi ¢ lontano sia, soprattutto, a coloro che sono qui per ascoltare la
presentazione, annunciata ormai da tempo, del libro — o, meglio, del romanzo — di Massimo
Montanile, Radici e algoritmi. Memorie di un figlio del Sud.

Cercheremo di entrare nel merito di questo libro, di questo romanzo, ma vorrei anzitutto spendere
soltanto poche parole introduttive.

Mi limiterd a questo perché, per quanto mi riguarda, ho gia scritto alcune pagine di presentazione
all’interno del volume e, quindi, cio che avevo da dire I’ho gia detto, per cosi dire. Mi riferiro invece,
e sono lieto di farlo, alle conseguenze che questo romanzo ha generato. Tutto nasce dall’idea di
Massimo Montanile di guardare e recuperare il proprio passato, nei limiti in cui cid € possibile
attraverso la memoria che si fa scrittura. Ma proprio da qui ¢ scaturita anche 1’esigenza, come sempre
accade, di guardare al futuro. Solo chi riesce a fare i conti con il proprio passato in modo schietto,
libero dai pregiudizi, puo forse guardare al futuro meglio di altri.

E il futuro, in questo caso, significa INTRECCI, ’associazione culturale che Massimo Montanile,
non da solo ma innanzitutto insieme a sua sorella Milena e ad altre amiche e amici, ha voluto offrire
all’attenzione di una comunita che auspichiamo sempre piu vasta.

Intrecci. La parola dice gia tutto. Dice la possibilita di mettere insieme, ma anche, perché no, di
fondere, di far comunicare esperienze e progettualita diverse. Non entrerd troppo nel merito, perché
dalla nascita dell’associazione tutto procede con un ritmo davvero impetuoso, oltre che tumultuoso,
tra iniziative e nuove adesioni. Ci sara certamente un’altra occasione per parlare di come Radici e
algoritmi si leghi organicamente a INTRECCI e di cio che questa esperienza puo generare nel futuro.
Mi premeva pero annunciare fin d’ora questa iniziativa, che ¢ profondamente connessa al romanzo di
Massimo Montanile.

E proprio sul romanzo — definito esplicitamente tale, anche se in caratteri forse troppo piccoli rispetto
al titolo, come potete notare anche da lontano — probabilmente si discutera a partire dagli interventi
delle nostre relatrici e del nostro relatore.

Successivamente sara data, se lo desidereranno, la parola agli autori, Massimo e Milena Montanile.
E, come momento conclusivo e particolarmente interessante — non una semplice ciliegina sulla torta,
ma un vero passaggio transdisciplinare, per usare un termine tecnico — assisteremo a una sorta di
transcodificazione.

Da un lato vi ¢ infatti il testo verbale e letterario; dall’altro, quasi naturalmente, 1’arte visiva. Avremo
dunque il piacere di ascoltare Anna Giulia Pagliuso, artista della fotografia e, ancora una volta,
esempio concreto di questo intreccio. E infatti I’autrice della splendida immagine che campeggia sulla
copertina del romanzo di Massimo Montanile.

E allora?

(Applausi)
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Applaudite, perché ce n’¢ davvero motivo.

Adesso procedo piu speditamente dando la parola a Floriana Guerriero, stimata ¢ competente
giornalista culturale. Pur non potendo essere presente oggi con noi, ha voluto lasciare un
videomessaggio attraverso il quale interviene comunque a questo incontro.

Prego, diamo la parola a Floriana Guerriero.

Floriana Guerriero

Buongiorno a tutti i relatori.

Mi scuso per non poter essere li con voi. Saluto Padre Michele Bianco, Massimo Montanile, il
professor Rino Caputo, che ho avuto il piacere di ascoltare in un bellissimo intervento dedicato al
tema della pace nella Divina Commedia, la professoressa Florinda Nardi e Anna Giulia Pagliuso.

Sono contenta di poter far giungere, in qualche modo, il mio messaggio al secondo appuntamento
della rassegna INTRECCI, una realta capace di conciliare dimensione locale, nazionale e
internazionale; capace di abbattere barriere e confini e di fare della cultura uno strumento di unione,
ponendo le basi per una societa piu giusta e pi umana.

Di una forte valenza etica, profondamente legata all’'umano, si carica anche il volume di Massimo
Montanile, Radici e algoritmi, cui ¢ dedicato questo secondo appuntamento di INTRECCI.

E un romanzo dalle molteplici anime: autobiografia, riflessione sul proprio tempo, racconto della
propria storia personale e, al tempo stesso, specchio delle trasformazioni che hanno attraversato
I’Irpinia e il Mezzogiorno.

E un racconto che nasce dalla consapevolezza, ribadita pit volte da Massimo, che il futuro ha senso
soltanto se riesce a conciliare la spinta dell’innovazione e il potere delle nuove tecnologie con la forza
delle storie e dei luoghi che ci hanno formati. Perché il rischio dell’omologazione ¢ sempre dietro
I’angolo.

Massimo ci consegna un viaggio nella memoria che parte da Passo di Mirabella e approda ad
Avellino, Ivrea, Milano e Roma: i luoghi del lavoro, della carriera, delle molteplici traiettorie percorse
nella ricerca del proprio posto nel mondo, senza mai recidere il legame con la famiglia. Dalla madre,
autentica pioniera nel campo della medicina, al padre impiegato postale, modello di dedizione e senso
del dovere; dai fratelli Nino, Franco e Daniele alla sorella Milena, riferimento costante e capace di
spalancare sempre nuovi orizzonti.

Sullo sfondo si staglia un Sud segnato dalle disuguaglianze, chiamato a confrontarsi con profonde
trasformazioni sociali e con la sfida della modernita, ma ancora profondamente intriso di cultura
contadina.

Eppure, Massimo coglie in questo Sud un fermento culturale straordinario, tanto da definirlo un vero
laboratorio umano e intellettuale.

E un Sud che entra nelle pagine del romanzo attraverso i canti sull’aia, la fatica dei campi, le
coltivazioni di tabacco nelle quali il padre contrattava con 1 contadini il valore dei raccolti; attraverso
la tragedia del terremoto e 1’industrializzazione imposta dall’alto.

In Massimo ¢ forte la consapevolezza che questa terra possa rinascere soltanto scegliendo di investire
nella cultura, senza mai dimenticare 1’etica e il rispetto della dignita umana.
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Massimo ci restituisce anche un’immagine dell’ Avellino di ieri nella quale ¢ facile riconoscersi: la
Villa Comunale con le partite di pallone, i carretti dei lupini di Barracano, il sogno di un mondo piu
giusto alimentato dal movimento studentesco, dai collettivi, dalle manifestazioni nelle piazze, dai
concerti dei gruppi musicali nelle scuole, come gli 'Nciarma Jazz, di cui faceva parte lo stesso
Massimo.

Ci sono le discussioni sul capitale, il tentativo di individuare la strategia migliore per costruire una
societa piu giusta.

Eppure, ci spiega Massimo, quella militanza rappresentd anche un percorso di conoscenza di sé: il
desiderio di costruire la propria identita, di dare un senso alla propria ricerca e di acquisire nuovi
strumenti per comprendere il mondo e decifrare la realta.

Dalle manifestazioni al fianco degli operai fino agli appuntamenti sotto i portici della Banca Popolare,
emerge con chiarezza |’amarezza per una frattura sociale ancora fortissima tra i figli del popolo e i
ragazzi dei cosiddetti salotti buoni.

Dalla consapevolezza che la violenza non potesse rappresentare una strada percorribile, Massimo
giunge alla scelta dell’informatica.

Comprende che la conoscenza ¢ il solo strumento realmente capace di trasformare la realta.

Una scelta tutt’altro che casuale, perché I’informatica rappresentava la promessa di una nuova vita e
la possibilita di cambiare il destino del Sud.

Una promessa che assume un significato ancora piu profondo dopo il terremoto del 1980, con
un’Irpinia costretta a confrontarsi con il dolore delle perdite, la distruzione di case e chiese e il lungo
e complesso processo di ricostruzione.

Massimo prende cosi coscienza che soltanto lo studio — nel suo caso lo studio dell’informatica —
puo aprire le porte a un futuro migliore.

I1 libro ci introduce nel mondo dell’informatica di quegli anni, profondamente diverso da quello
odierno: macchine enormi, programmi da trascrivere su schede perforate, sistemi nei quali un solo
errore poteva compromettere intere giornate di lavoro.

Ma ci ricorda anche che dietro ogni sistema, per quanto sofisticato, esiste sempre una persona che
cerca di comprenderlo e governarlo. L’informatica nasce dalle idee e dalla manualita umana.

Questo ¢ anche il racconto di un sogno: il sogno di realizzare sé stessi.

Un sogno che prende forma con ’arrivo nella citta-laboratorio di Ivrea e con I’ingresso nel settore
ricerca della Olivetti; che prosegue attraverso il rifiuto di una prestigiosa proposta di lavoro negli
Stati Uniti, paese che aveva sempre esercitato su di lui un grande fascino; attraverso 1’esperienza
dell’insegnamento negli istituti serali e, successivamente, 1’approdo alla Telecom.

Qui si consolidera quello che diventera il nucleo centrale della sua attivita professionale: il settore
della protezione dei dati, al quale dedichera studi e pubblicazioni.

E un percorso che pero deve confrontarsi anche con la realta quotidiana e con le difficolta della
burocrazia, soprattutto in una citta come Roma, dove persino le nuove tecnologie faticano ad
affermarsi e la digitalizzazione di un archivio puod apparire un’impresa quasi impossibile.

Occorreva mediare, ascoltare, tradurre linguaggi diversi tra ingegneria e amministrazione.
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Da Roma Massimo approdera poi a Milano, tra multinazionali sempre pit competitive, opportunita,
sacrifici, successi, cadute, amicizie € amori.

Colpisce, nelle pagine del libro, la sua capacita di leggere I’informatica come un linguaggio capace
di rivelare 1’essenza delle cose.

«La vera eleganza di un algoritmoy, scrive Massimo, «¢ una forma di intelligenza essenziale: la
capacita di eliminare il superfluo e di cogliere la struttura nascosta dietro la complessita apparente».

La sua strada si intreccia continuamente con quella della sorella Milena, che muove i1 primi passi nel
mondo della ricerca e che, pur non interpretando algoritmi, lavora con le parole e con lo sguardo
letterario, fondendo ricerca e didattica.

E un itinerario che si nutre di incontri con uomini e donne che hanno segnato il loro cammino: docenti,
persone amate, figure di riferimento come Padre Michele Bianco e poeti come Franco Arminio, con
il quale sia Milena sia Massimo hanno ritrovato una profonda sintonia di idee.

La poesia diventa allora uno strumento salvifico, una possibilita di invertire la narrazione delle aree
interne e di ricordarci il sacro che si nasconde nel quotidiano.

Per questo Radici e algoritmi ¢ anche un testimone affidato alle nuove generazioni: perché
comprendano che esiste sempre un sogno da coltivare, che la vita puo spalancare orizzonti inattesi e
che la conoscenza deve essere la nostra guida, purché sia accompagnata dall’etica e dall’attenzione
all’umano.

La vera salvezza non ¢ I’intelligenza artificiale. La vera salvezza ¢ il nostro ritorno all’umano.

V1 saluto.

Rino Caputo

Grazie a Floriana.

Le faremo certamente arrivare la nostra gratitudine, e credo che si tratti di una gratitudine doppia.
Anzitutto perché ¢ intervenuta da par suo. Lo ripeto: Floriana Guerriero ¢ una giornalista culturale
che conosco da alcuni anni e che ha sempre dimostrato una straordinaria capacita di restituire con
efficacia ci0 che ha visto, ascoltato e vissuto. Ma dobbiamo esserle grati anche per un’altra ragione:
con il suo intervento ha descritto il libro in modo incisivo e puntuale, offrendo una sintesi efficace
che consente a chi parlera da ora in poi di dare per acquisito il quadro generale e di entrare
direttamente nel merito delle questioni.

Vorrei inoltre precisare una cosa, ¢ lo faccio adesso per non tornarci piu sopra. Il romanzo ¢
certamente opera di Massimo Montanile, ma ¢ un romanzo particolare e interessante perché contiene
un intreccio che nasce dalla volonta di entrambi i protagonisti di questa storia: i fratelli Montanile. Vi
¢ infatti una sorta di irruzione nella scrittura autobiografica di Massimo da parte di Milena, che ne
arricchisce e completa il percorso narrativo. Colgo allora I’occasione per dire pubblicamente qualcosa
che sento da sempre: noi oggi non saremmo qui senza Milena Montanile. Milena, devo dirlo, e credo
di interpretare il sentimento di tutti noi che ti siamo amici. E vero che ciascuno, a modo proprio e nei
limiti delle proprie possibilita, ha contribuito a questa esperienza. E vero che Massimo ne ¢ stato il
protagonista principale. Ma tutto questo non sarebbe accaduto senza quella tensione ideale che ¢
partita proprio da te, da quel fuoco acceso che hai saputo alimentare nel tempo.

E voglio aggiungere un ringraziamento anche a Claudio, tuo marito, che ha sostenuto tutto questo con
una presenza solida, discreta e apparentemente silenziosa, ma fondamentale. Credo che meriti di
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essere ringraziato per le stesse ragioni. Sentivo il dovere di dirlo una volta per tutte, perché tutto cio
che stiamo vivendo nasce certamente all’interno di un rapporto di amicizia, o, come ama dire colui
che sta per prendere la parola, da quell’agape fraterna che si ¢ creata tra noi.

Padre Michele Bianco non ha bisogno di presentazioni, e ci mancherebbe altro. Non solo ha aderito
con entusiasmo a questa iniziativa, ma ha voluto accompagnare il libro con una sua riflessione
conclusiva. Forse questa ¢ 1’occasione giusta per fare cido che spesso accade a chi scrive una
prefazione o una postfazione: riprendere alcuni fili del discorso che, per ragioni di spazio e di sintesi,
non era stato possibile sviluppare pienamente. Fermo restando, naturalmente, la sua totale liberta di
intervento, vorrei dunque offrire a Padre Michele questa opportunita: tornare sul libro e approfondire
alcuni aspetti gia accennati nella sua nota.

La parola a Padre Michele.

Michele Bianco

Grazie, buongiorno a tutti.

Saluto il pubblico presente, anche quello virtuale-reale che da remoto, in streaming, sicuramente ¢
piu numeroso. Ma la cultura non ¢ per tutti: pauci sed electi. Ma non siamo electissimi perché, per
fortuna, sono arrivati e stanno arrivando in tanti che ascolteranno attentamente quanto si andra
argomentando.

Intanto abbiamo ascoltato la dotta prefazione, la premessa illuminante che ci permette appunto di
entrare in medias res ¢ di affrontare poi, anche argomentativamente, temi che sono di fondamentale
importanza.

Io partirei dalla suggestione del titolo Radici e algoritmi per sviluppare poi, da eticista e da moralista,
una serie di riflessioni a margine che pero, eodem sensu eademque mensura, si affiancano al portato
altamente narrativo di questa biopic, come la definisce Rino Caputo nella dotta prefazione.

Si tratta dunque di un romanzo, ma di un romanzo da intendersi come il dispiegamento dell’anima:
la storia di una vita che si intreccia parallelamente — direi quasi camminando su binari paralleli —
con quella della sorella Milena per alcune date e che lascia sullo sfondo anche gli altri membri della
famiglia, raccontati episodicamente.

Quindi la microstoria che si innesta nella macrostoria, la dimensione evenemenziale sulla quale oggi
molto si insiste, della cosiddetta «storia altray, rivive profondamente nell’humus delle radici.

Refundare se super radicem suam, definisce San Bonaventura, rifacendosi al concetto biblico del
futuro che ¢ alle spalle.

Nihil sub sole novi, ci ammonisce Giobbe: non vi ¢ nulla di nuovo sotto il sole; cio che fu sara ancora
€ sara per sempre.

Allora la dimensione lineare della storia alla quale ci ha abituato la Aufkidrung’, I'Illuminismo, ¢ una
dimensione, per cosi dire, fortemente messa in crisi dalla postmodernita, che ritorna alla dimensione
circolare: questo tornare insieme che poi ¢ I’ermeneutica, in fondo giovannea, che io colgo
magistralmente in questo stupendo libro, che innanzitutto ¢ scritto bene.

! Aufklarung: Nella Germania della seconda meta del Settecento (in tedesco col significato di «delucidazione, chiarimento») il movimento di idee
usualmente chiamato [lluminismo. Treccani. (s.d.). Enciclopedia Treccani online. https://www.treccani.it/enciclopedia/aufklarung/
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Lo stile paratattico, avvincente, 1’affabulazione narrativa: 1’io non ¢ mai ipertrofico, ma non si
nasconde come nella postmodernita di Foucault, dove esce dalla scena; come dice Althusser, ¢ invece
un io attanziale’ che dialoga profondamente, innanzitutto con la propria anima e con ’anima dei
membri della sua famiglia, a partire dalla valle dell’Ufita che rivive nei ricordi.

Ma non dimentichiamo che recordari, come dice Sant’Agostino, definendo la memoria «il ventre
dell’animay, significa far passare attraverso il cuore quel /ev shomea, quel «cuore ascoltante» che
Salomone chiede a Dio a Gabaon per ottenere la phronesis, il discernimento.

E sicuramente Massimo scrive un libro non solo e non soltanto per sé stesso e per i familiari,
rivisitando lo scrigno della memoria, biblicamente zikkaron®, una memoria fortemente riattualizzante,
ma anche per gli altri, con i quali, per cosi dire, stabilisce un patto ermeneutico, diremmo con De
Benedetti.

L’approccio non ¢ assolutamente quello di accerchiare, della critica accerchiante, ma ¢, per cosi dire,
osmotico-concessivo. Non ha sotto gli occhi un progetto che deve portare a termine; non pensa il
libro mentre lo scrive, ma lo scrive mentre lo pensa, che ¢ altra cosa. Per questo gli esiti ai quali
approda il romanzo sono avvincenti e infatti si legge tutto d’un fiato, perché si vuole sempre capire
che cosa succedera nella pagina successiva.

Egli innesta la propria storia personale, quella di un figlio del Sud, di un ragazzo che nella memoria,
il ventre dell’anima, rammenta e fa passare il ricordo anche attraverso la ratio e, innanzitutto,
attraverso il linguaggio analogico-simbolico, che gli permette immediatamente di mettere insieme le
distanze senza annullare le differenze.

E con Proust* ritornano all’anima quei momenti del passato che vengono rivissuti come presenti
attraverso la tecnica dello specchio. Nel libro si legge: egli ¢ lettore di sé stesso attraverso il libro.
Questa tecnica dello specchio gli permette, con Merleau-Ponty, una diplopia: vedere le cose
all’esterno e all’interno per captarne la radiance, per entrare in quella profondita che gli consente di
avere gli occhi aperti senza 1l battito delle palpebre.

E sempre la citazione di Cézanne e di Merleau-Ponty”.
Entrare dunque intus, leggere nell’intelligenza degli eventi e delle cose: questo egli lo fa da umanista.

Eppure, ¢ un tecnico, € un ingegnere, un ingegnere elettronico. Allora Radici e algoritmi appare, per
cosi dire, quasi una definizione ossimorica, perché le radici indicano 1’atteggiamento dell’'umanista e
quindi delle scienze, prima di Cartesio, delle scienze filosofico-teologiche che fanno riferimento alla
psyché e allo spirito, mentre il tecnico rimanda alle scienze della natura.

2 1l “modello attanziale’ ¢ stato definito da A. J. Greimas, secondo la Enciclopedia Treccani infatti: Uno degli studiosi pitt importanti di narratologia ¢
il linguista e semiologo lituano Algirdas Julien Greimas che ha individuato funzioni e ruoli degli attori del testo narrativo. I personaggi sono da lui
definiti 'attanti' poiché compiono o subiscono un'azione. Egli mette a punto un 'modello attanziale': all'interno del testo narrativo i personaggi seguono
un particolare schema di ruoli: il 'destinatore' incoraggia il 'destinatario’, ovvero il protagonista del racconto, a proiettarsi verso un 'oggetto'. Treccani
(s.d.) Enciclopedia Treccani online. https://www.treccani.it/magazine/webtv/videos/rep_italiano_i_personaggi.html

3 zikkaron (ebraico 7i127): memoria viva e riattualizzante, che rende presente oggi cio che viene ricordato.

4 1 riferimento ¢ alla memoria involontaria di 4 la recherche du temps perdu: il passato non viene semplicemente ricordato, ma torna a vivere nel
presente con tutta la sua intensita emotiva.

3 Filosofo francese della fenomenologia. Nei suoi scritti dedicati a Cézanne e alla percezione sviluppa I’idea di uno sguardo capace di cogliere
simultaneamente 1’interiorita e I’esteriorita delle cose.
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Questa dicotomia salta, perch¢ Massimo appare contemporaneamente umanista e, insieme, simul
stans, analitico. Dunque, con gli algoritmi ¢ analitico; con le radici ¢ umanista.

E "'umanista che diventa uno scienziato, ma non da laboratorio, perché cid che scrive lo scrive per sé
stesso, ma sente la necessita, come il rabbi biblico, come il profeta, di trasmetterlo ad altri. E questa
critica osmotica gli consente di rimanere all’interno dei testi e di non trascenderli.

Il lettore ¢ catturato da cio che egli scrive. Il nostro compito di esegeti, da éCnyéouor (exegéomai),
consiste, attraverso la critica giudiziaria, nel ricavare il non detto dal detto, nel comprendere cio che
I’autore avrebbe voluto esprimere e che, attraverso la reticenza, ha volutamente taciuto. Significa
dunque, con la capacita endovoica, entrare nel suo animo mentre egli si racconta, raccontando e
coinvolgendoci in questo stupendo racconto.

Ci rendiamo allora subito conto che le radici non possono non richiamare la sua irpinita, la profonda
radice irpina. Non sono pero radici fisse, statiche, stabili, ma radici rizomatiche, come nota il
professor Apolito®. Sono radici ctonie’, incuneate in profondita nell’humus del terreno, ma capaci di
moltiplicarsi.

Sono radici in movimento. E tutta la vita di Massimo sara una vita in movimento, in uscita: sara un
exodus.

Ed ¢ proprio qui il suo stile, per cosi dire, percettivo e simbolico. Egli racconta attraverso il bosco
simbolico, entrando in profonda comunione con il cosmo € con le persone destinatarie della sua opera,
e in tutto questo respira profondamente la sua anima.

Non ¢ la reificazione dell’anima cui ci ha abituato la postmodernita; al contrario, € un’anima che vive,
che vive e respira in profondita, un’anima che si fa storia e che si racconta raccontando.

Questa credo sia la sua caratteristica precipua.

E allora le radici irpine: il carattere volitivo e passionale, ’amore per la cultura, la tenacia, la voglia
di emergere, di farcela a tutti 1 costi, ricordando anche un passato economicamente gramo. Un figlio
del Sud intelligente, brillante, volenteroso, che ce la mette veramente tutta e che raggiungera traguardi
straordinari, imponendosi anche sulla scena internazionale.

Tutto questo, pero, a partire da quelle radici in movimento che costituiscono il suo humus. Da irpino,
egli sente davvero questa lupinita, mi si passi I’espressione.

Ricordiamo anche Strabone quando afferma, con Servio concorde, che il lupo, che i Sanniti chiamano
hirpon ({prov; nominativo hirpos, ipnog), 6v kolovar Zouvitor iprov, ha dato il nome agli Hirpini.

Questa dimensione del lupo non ¢ certamente quella del lupo qualunque della favola, che uccide il
giovenco e fugge nella foresta; si tratta invece del lupo esopico che non vuole assolutamente la
catenella al collo, ma sceglie la via della liberta.

Egli si sente una coscienza libera e parla in liberta.

6 Riferimento al concetto di rizoma elaborato da Gilles Deleuze ¢ Félix Guattari: una struttura non gerarchica, diffusa e capace di svilupparsi in
molteplici direzioni. Cfr. P. Apolito, Radici e identita: uno sguardo antropologico, in M. Montanile, Radici e algoritmi, Armando Editore, Roma,
2025, p. 272.

7 Dal greco chthon («terra»). Indica ciod che ¢ legato alle profondita della terra e alle sue energie originarie.
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Ecco allora la dimensione etica di quest’opera che consegna ai lettori. Vi € un ethos, un ethos
profondo che deve essere condiviso, ed egli se ne fa sacerdote, missionario e, per certi versi, profeta.

La seconda radice che coglierei ¢ quella di un umanesimo cristiano, pero laico, non strutturato dal
punto di vista della fides quae creditur, quanto della fides qua creditur®. Si tratta, ovviamente, di un
approccio che sara anche quello di Pasolini: un approccio alla bellezza delle cose.

La sacralita ¢ nel volto di Accattone, la sacralita ¢ in tutto cido che pud apparire non sacro,
paradossalmente anche per la Chiesa. Perché il sacro non ¢ fuori delle cose: il sacro ¢ la struttura
intima e profonda delle cose stesse.

Quindi, a questa seconda radice aggiungerei la terza, che ¢ sicuramente quella della cultura: una
cultura scientifica che, pero, attenzione, si illumina della cultura umanistica.

E qui I’alter ego di Massimo ¢ la sorella Milena, i1 cui percorsi si incrociano sostanzialmente anche
nel ricordo delle date che sono fondamentali in questo libro.

Rimane il 1973, per il ricordo di una nevicata li, nel Mercury Hotel, dove si trasferisce la famiglia
che nel frattempo ha piantato le proprie radici ad Avellino, trasferendosi — ancora una volta le radici
— da Passo di Mirabella.

Vi ¢ poi I’incontro con alcuni calciatori che diventeranno amici e compagni di vita.

Sono gli anni tremendi che vive I’Italia. Sono anche gli anni delle prime manifestazioni del
terrorismo. Credo che Massimo sia nato nel 1961 — almeno leggendo il testo si deduce questo — e
dunque vive anche la dimensione del post-Sessantotto e della contestazione studentesca.

Non attraverso la rivoluzione delle armi, ma attraverso la forza delle idee, come Floriana Guerriero
ha ben messo in evidenza. E la forza del logos, ¢ la forza del pensiero che lo spinge a impegnarsi
sempre di piu e a mettercela tutta. E Milena diventa, per cosi dire, ’angelo tutelare del suo percorso,
della sua parabola anche culturale.

Abbiamo detto che sulla scena vi sono i fratelli, che poi vengono lasciati sullo sfondo. Cosi, nel 1974,
Franco lo vediamo a Sassari, dove si ¢ trasferito da un anno perché ha vinto un concorso all’INPS.
Non era questa la sua aspirazione. Conseguira infatti due lauree, in Giurisprudenza e in Sociologia,
ma per ragioni economiche compie questa scelta.

Anche Milena vorrebbe provarci, ma non ci riesce; fortunatamente, quasi fosse presaga di cio che
I’attendera in futuro nell’ambito della ricerca.

Ed ¢ proprio il 1975, un’altra data che rimane nella memoria di tutti noi. Il 2 novembre, all’Idroscalo,
avviene I’uccisione di Pasolini. Vogliono recarsi sul luogo dell’efferato delitto con un gruppo di amici
e poi vedere Metropolis, un film che non invita alla rivolta o alla rivoluzione, ma piuttosto
all’accoglienza e all’interiorizzazione.

Massimo ha partecipato ai circoli, come veniva ricordato nella premessa, e ai collettivi. Nel libro si
legge che allora si leggeva piu Marx che Dante.

La rivolta contro le istituzioni, contro le strutture esistenti, e il tentativo di creare strutture alternative
e parallele, lo spingono pero a comprendere 1’importanza dello studio.

8 Distinzione classica della teologia: la prima indica il contenuto della fede; la seconda 1’atto personale del credere.
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E qui Milena svolge un ruolo fondamentale. Siamo nel 1977 e gli chiede: «Che cosa stai leggendo?».
Ragazzi di vita, non a caso di Pasolini. Lei gli propone invece Tomasi di Lampedusa e gli fa leggere
1l Gattopardo, un altro genere di romanzo.

Massimo accetta, ma accetta anche la sfida, la provocazione: «Preparati a sostenere 1’esame finale
portando tutte le materie».

Ce la fa. Ce la fa a pieni voti. Riesce brillantemente e poi si iscrive all’universita.
Dal 1978 al 1983 — tre anni e una sessione — consegue infine la laurea in Scienze dell’Informazione.

E un settore che ormai si sta diffondendo. Non si parla ancora di digitalizzazione, non si parla di agora
telematica o di cybersicurezza, termini che emergeranno nei decenni successivi; ma siamo negli anni
tra gli Ottanta e i Novanta.

Ricordate il sistema di Yalta: nel 1989, con la crisi e il crollo dei regimi totalitari, crolla anch’esso.
Non esistono piu i Paesi comunisti contrapposti ai Paesi occidentali.

Il modello di Davos ¢ stato definito da Fukuyama un modello fallimentare; lo scontro delle civilta ¢
invece la tesi di Huntington.

Si pensi a quel pazzo squilibrato di Trump: davvero la storia sembra ripetersi ciclicamente.

La guerra preventiva ¢ un concetto assurdo: non esiste alcuno ius ad bellum, ma esiste uno ius contra
bellum.

E allora ¢ chiaro che in questo mondo folle, pazzo, che nella prima parte del Novecento ha conosciuto
1 campi di concentramento come struttura sistematica di distruzione e di morte, 1 gulag, da quelli
sovietici all’Arcipelago Gulag, ma anche la questione armena, un secolo in frantumi, come
SolZenicyn lo definisce; con Furet: le idee assassine, il terrore, lo Stato criminale.

Questa ¢ la prima parte del Novecento.
Duecentocinquanta milioni di morti tra il primo e il secondo conflitto mondiale.

Poi la voglia di riemergere, di farcela, con il boom economico; ma tra la fine degli anni Settanta e
I’inizio degli anni Ottanta comincia il terrorismo.

Come nota Massimo, I’Irpinia ¢ nelle mani di De Mita e le sorti vengono messe nelle mani di pochi
oligarchi. Anche I’Iveco non segna assolutamente un passaggio di civilta e di qualita per i contadini,
che vengono sradicati e privati della propria terra e della propria identita, quelle radici della terra alle
quali il libro continuamente si richiama.

Allora la provocazione di Milena viene accolta. Massimo si mette a studiare. Non ci saranno piu le
uscite di prima, o saranno comunque piu sporadiche; continuerd pero, per cosi dire, anche 1’amore
per la vita.

Tutta questa filosofia, per cosi dire, dei flussi vitali, che attraversa il pensiero contemporaneo fino ad
arrivare a Deleuze, sicuramente lo conquista.

Gli piace la vita, ma decide anche di essere soprattutto e principalmente 1’uomo dello studio, della
cultura, di studiare e di farcela, di mettercela tutta.

Ed ecco che proprio qui il 1974 diventa una data importantissima. Nel ’74 Milena,
provvidenzialmente, incontra sul treno da Napoli a Roma colui che sara il suo relatore e che poi la
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introdurra nel mondo della ricerca, permettendole di diventare una ricercatrice, una professoressa
associata, una studiosa di altissimo profilo, soprattutto per quanto riguarda 1’Illuminismo.

Scrivendo, e scrivendo molto e bene, compie questo percorso umanistico che trova poi il proprio alter
ego in Franco Arminio: questo poeta totale, transumante, questo aedo che sposa la poesia e la fa
diventare davvero quella bellezza che salva il mondo. Non la bellezza di cui parla Dostoevskij;
secondo Arminio ¢ la poesia a salvare il mondo.

Qui abbiamo un altro grande poeta presente, Gennaro lannarone, che per qualita e quantita merita
ogni considerazione e attenzione.

E allora ecco che I’Irpinia presenta personaggi di eccellenza.

Attraverso gli occhi di Arminio si legge il dramma del terremoto, la ferita non soltanto dal punto di
vista strutturale, ma anche etico e morale, che segna profondamente Massimo, il quale nel frattempo
frequenta il primo anno di Scienze dell’Informazione e si prepara con impegno. Ce la fara: completera
il percorso in tre anni € una sessione.

La fortuna ¢ quella di incontrare docenti di eccellenza. Uno di questi, Fischetti, gli propone di entrare
in Sintel. Da appena un anno ¢ in Sintel quando, appena un mese dopo la laurea, conseguita in maniera
rocambolesca, con una notte trascorsa tutti impegnati a battere la tesi, si apre per lui una nuova
prospettiva. Ecco lo stile avvincente del romanzo.

Ed ecco I’approdo alla Olivetti, dopo una rigidissima selezione nella quale entra in campo ’algoritmo:
quell’algoritmo che egli richiama fin dall’inizio come il & greco, quasi vi fosse una sorta di intelligent
design, il disegno intelligente che accompagna e motiva la scrittura della sua opera.

L’Olivetti ¢ una grande famiglia. «Mamma Olivetti», la chiama Massimo. Incontra colleghi bravi,
diventa funzionario, entra nei quadri.

Una carriera brillante si prospetta per lui. Addirittura, la possibilita di lavorare in America, nella
Silicon Valley.

Quando pero, a un certo punto, Massimo si accorge che il passaggio da Adriano alla seconda fase,
quella di De Benedetti, segna anche, per cosi dire, una progressiva commercializzazione.

Contraria alla sua idealita, nel 1992 inizia una storia d’amore che si conclude con un matrimonio
destinato, dopo trent’anni, a fallire.

Lo nota, direi quasi con rammarico: non fu la donna della sua vita, anche se le ha sempre portato
rispetto, ricevendo a sua volta rispetto da lei e dai suoi figli.

Apre anche qui una parentesi sulle donne della sua vita, una parentesi molto bella, affascinante e
arricchente. Da ognuna ha ricevuto qualcosa e a ognuna ha dato qualcosa di sé stesso. Ricorda le sue
frequentazioni, soprattutto quelle romane.

A Roma, dove si trasferisce per lavorare nella struttura pubblica statale, osserva come la telematica
fosse allora come un server in una biblioteca settecentesca: una realta completamente diversa, quasi
anacronistica rispetto alla vitalita e alla bellezza della Olivetti.

Allora accetta di passare alla Telecom.

Siamo ormai negli anni Novanta. Cominciano a diffondersi computer sempre piu perfezionati dal
punto di vista tecnico. Anche qui si trasferisce in Brianza: una bella villa, uno stipendio non dico
raddoppiato, ma certamente molto piu consistente rispetto a quello precedente.
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Sembra che tutto proceda per il meglio. Pero la famiglia non si adatta, non mette radici. Non si adatta
e decide di ritornare a Roma.

Nel 2007 aderisce poi al terzo progetto, Elettronica Group, dove, attraverso il mondo militare e il
tema della conservazione delle informazioni e della sicurezza, emerge quello che forse rappresenta
I’aspetto etico piu interessante del libro.

Vediamo sempre di piu Massimo impegnato su questi temi, fino ad arrivare a Tab Edizioni, dove il
cybersistema, la cybersicurezza, diventano anche una forma di sicurezza e di conservazione, per cosi
dire, dell’anima.

E un libro molto bello.

E un libro che spinge soprattutto a importanti riflessioni sulla postmodernita, perché egli attraversa
questi anni, dagli anni Settanta fino alla contemporaneita.

Si tratta di almeno cinquant’anni di storia, la seconda meta del Novecento, vissuti da protagonista.

Sullo sfondo vi ¢ la passione rivoluzionaria e poi la sua sconfitta. Vi € soprattutto la necessita di dare
una risposta alla reificazione dell’anima operata dalla postmodernita, dove post puo significare sia
“dopo” sia “contro”.

Sulla scena la filosofia sembra aver ormai esaurito il proprio modello universalistico. Le declinazioni
utilitaristiche e deontologiche, quella kantiana di carattere trascendentale, ma anche la filosofia
assiologica di Hegel e quella di San Tommaso, sembrano essere state travolte dalle macerie della
Shoah.

E allora, per un uomo postmoderno, bisogna parlare il linguaggio della postmodernita. Ma se non
esiste alcuna verita, neppure relativa, se esiste soltanto il comunitarismo a stabilire in maniera
regionale e localistica ci0 che ¢ vero, allora questo produce sradicamento.

Significa la morte dell’anima. Significa la reificazione del singolo.

Che proprio da un tecnico, da uno scienziato, ci venga questa provocazione a tornare all’anima, a
tornare alla profondita dell’uomo e alla nostra dignita, appare particolarmente significativo.

Questo ¢ il significato del libro di Massimo Montanile.

Noi dobbiamo riappropriarci dell’'umanitarieta dell’'umano, immaginando una morale universalmente
condivisa, a partire dalla regola d’oro, pero letta positivamente: fare agli altri proprio cid che si
vorrebbe che gli altri facessero a noi stessi.

La giustizia, la verita. Una verita che non ¢ il possesso, non ¢ lo stare sulla cosa, non ¢ |’ epistéme.

L’Occidente ha ormai perso la dimensione della speranza, perché ha identificato la verita con il
possesso, con lo stare sulla cosa, con I’epistéme della cosa per possederla.

Invece la verita, biblicamente, ¢ fondata perché ¢ fondamento. Dice Isidoro di Siviglia: spes da pes,
dal piede. La speranza ¢ nomade ed ¢ in cammino; € condivisione, ¢ allargamento di orizzonti.

E una fusione di orizzonti, come 10 scrivo nella nota.

Peraltro, ho scritto la nota senza aver letto il libro ed ero stato suggestionato soltanto dalla lettura del
titolo. Quando poi, terminata la lettura del libro, sono rimasto io stesso stupito perché effettivamente
vi ho ritrovato cio che avevo intuito: orizzonti in movimento, che indicano radici in movimento.
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L’inclusione significa confronto. Non deve trattarsi dell’identita chiusa, né di quella forma di
esotismo per cui gli altri sarebbero migliori di noi.

Tutte le civilta e le culture alternative alla nostra, come dice ad esempio Fukuyama, sarebbero
superiori all’Occidente, perché I’Occidente ormai, con la pop cultura, segnerebbe il proprio tramonto.
Sarebbe la fine di questo modello di storia. Ma bisogna riconoscere che questa dimensione
dell’esotismo oggi, purtroppo, ¢ fortemente diffusa.

E poi ¢’¢ I’altro invece dell’identita, soprattutto in riferimento all’Islam: 1’identita chiusa. Io sono
I’unico e solo portatore della verita e non amo il confronto.

L’ostilita dovrebbe diventare ospitalita; lo scontro deve diventare incontro. Dovrebbe diventare, come
dice Selan: la parola contro dovrebbe diventare la parola dell’incontro.

Ed ¢ proprio sul /ogos, che ¢ foneca e schema, come viene accennato all’inizio nella dimensione
biopic richiamata da Rino: phoné e schema, parola che disegna un colore.

La parola fa riferimento alle cose, ma non si pud non partire dalle cose.

Oggi, purtroppo, si fa riferimento a una parola disincantata, disincarnata, che non possiede piu la
potenza e la forza del logos. Un logos che non puo fagocitare la verita.

Ed ecco allora, per concludere, un altro aspetto che emerge da questo libro: la verita come dualita, il
dubbio.

Non a caso Massimo scrive che Dio ¢ piu nel dubbio che nelle risposte, € piu nelle interrogazioni che
nelle affermazioni definitive.

E allora, proprio per questo, I’emet biblico dice duo addeo; ¢ la bellezza che mette insieme en kai
Pan, I’uno e il molteplice.

Ed ¢ proprio perché la bellezza, profondamente radicata nella nostra anima, pud mettere
sinteticamente insieme cio che apparentemente si oppone.

La bellezza & proportio, integritas e claritas®: sono i tre aspetti che io ritrovo in questo libro.

E un libro proporzionato, circolare; ritorna su argomenti precedentemente affrontati e li approfondisce
ulteriormente.

E in questa bellezza egli si confronta senza imporre il proprio modello, ma trasformando 1’ostilita in
ospitalita.

Questo ¢ fondamentale.

Allora non prevale piu la verita dell’uno come possesso, propria dell’Occidente, dell’Illuminismo e
di quella cultura che fallisce nel Novecento; emerge invece un’apertura nella quale I’altro, direbbe
Ricoeur, ¢ altro da te perché ¢ anche parte di te.

Ecco allora I’identita allargata: non fondata sulla medesimezza, ma sull’ipseita.

L’altro in te perché ¢ altro da te.

% Le tre caratteristiche della bellezza secondo la tradizione estetica medievale, in particolare Tommaso d'Aquino: armonia delle parti (proportio),
compiutezza (integritas) e luminosita o splendore della forma (claritas).
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L’epifania carnale del volto di Levinan.

Ma vi ¢ anche un altro aspetto: il senso etico del dovere, una responsabilita non soltanto verticale ma
anche orizzontale. E la responsabilita per il futuro.

11 precipizio verso il quale rischiamo di avviarci, e che sembra non consentire ritorni, esige questa
responsabilita parentelare.

La responsabilita che diventa colloquio, diventa dialogo, diventa ascolto.
E tutto questo ¢ possibile soltanto se si ritorna a essere radici.
Complimenti, Massimo.

Rino Caputo

Grazie a Padre Michele Bianco.

Avrete forse capito perché all’inizio ho detto che Padre Michele avrebbe potuto aggiungere senso,
oltre che motto, alla postfazione. E cosi accade, cosi ¢ accaduto.

Abbiamo pero anche la prova che questo romanzo suscita pensieri.

I fatti narrati sono stati mirabilmente inseriti da Padre Michele nel complesso del nostro mondo e
quindi ci sono degli intrecci, dei legami tra 1’esperienza individuale e personale, quale ¢ stata quella
di Massimo Montanile nella storia, e la storia che egli perd ha incontrato a ogni tappa: la storia del
mondo piccolo, del mondo medio, del mondo grande.

Non ¢ questione di distinzioni.

Mi fermo, perché il tempo non mi consente ulteriori commenti a quanto ha detto Padre Michele
Bianco. Ne parleremo ancora.

Passo adesso la parola alla professoressa Florinda Nardi, che insegna Letteratura italiana
all’Universita di Roma Tor Vergata e che ¢, per cosi dire, docta in utroque.

Mi spiego subito.

La professoressa Nardi ¢ studiosa del teatro come forma davvero intrecciata tra testualita verbale e
scena. Il teatro ¢ cosi: quando ¢ testo — Goldoni, Pirandello, Eduardo — e poi pero il teatro diventa
verticale, multiplo sulla scena. Bisogna quindi studiarlo in tutti questi suoi aspetti, ed egregiamente
lo ha fatto e continua a farlo Florinda Nardi.

Si € occupata della Commedia dell’ Arte, delle teorie del comico tra Cinque e Seicento, ma anche del
teatro del Novecento: Eduardo e Peppino, non meno importante — «ho detto tutto», come dice
Peppino — ma anche Pirandello.

Docta in utroque perché, proprio dentro questo intreccio tra radici, algoritmi e INTRECCI, la
professoressa Nardi ha sempre inteso la sua funzione di ricercatrice e docente, con le maiuscole,
all’interno dell’universita, come promozione della cultura intrinseca a questo sistema.

Vi ¢ sempre stata anche una attenzione che non esito a definire manageriale nei confronti delle realta
scientifiche, culturali e didattiche da promuovere.

Quindi ¢ direttrice del laboratorio Milla, che ¢ un laboratorio di interazione tra letteratura e le altre
arti. Questo si ¢ subito legato alla direzione del Centro di Lingua e Cultura Italiana, il CLICI, che ha
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permesso e permette il rapporto tra I’insegnamento della lingua e I’inserimento nella comunicazione
delle civilta.

Non a caso, da ultimo, la professoressa Nardi si occupa delle scrittrici migranti e di tutto quel
complesso rapporto tra I’italiano, 1’Italia e il resto del mondo, anche da questo punto di vista, e quindi
presta attenzione a tutte le strutture che parlano e producono attivita dell’italiano, della lingua e della
letteratura italiana nel mondo.

Detto questo — ma si potrebbe dire molto altro — probabilmente per alcuni ¢ la prima volta che la
professoressa Nardi viene presentata e si presenta qui; per questo ho speso qualche parola in pit.

Florinda Nardi, sollecitata da Milena Montanile — e ancora una volta € il caso di dirlo — ha letto il
romanzo di Massimo Montanile ancor prima di conoscere il suo autore.

Passo quindi subito a lei la parola.

Florinda Nardi

Grazie. Grazie davvero, Rino, per questa presentazione che alza forse un po’ troppo le aspettative,
come ho detto anche alla carissima amica Milena, che ringrazio perché¢ mi ha voluto fortemente qui
e soprattutto mi ha permesso di conoscere una persona splendida come il fratello Massimo, una terra
che conoscevo poco attraverso questo testo e, soprattutto, di essere in una compagnia come quella di
Rino Caputo, di Padre Michele e — ho conosciuto solo ieri Anna Giulia — insomma, veramente
grazie.

Pero, come ho detto a Milena, forse le aspettative rischiano di essere disattese dopo tutte queste
bellissime presentazioni.

Cerchero di fare il mio: un mio letterario, ecco, e suggestivo, per quello che ¢ stata proprio una lettura
— come diceva Padre Michele — veramente fluida, molto bella.

Spero che emerga anche da questo evento cio che esso ci consente di fare: non semplicemente parlare
di un autore, o di piu autori, di un libro, della presentazione e della valorizzazione di un testo, ma
avere davvero degli spunti di riflessione.

Come dovrebbe realmente accadere quando un autore decide di consegnare al mondo sé stesso.

Perché? Perché abbiamo gia parlato, in realta — e lo avete sentito — della definizione, per cosi dire,
letteraria e di genere di questo testo. E un romanzo, no? L’autore stesso, oltre al sottotitolo, che ¢
molto significativo, lo definisce romanzo.

In realta ¢ molto di piu: € un intreccio di generi. Nella sua intenzionalita probabilmente vuole essere
un romanzo, perché racconta tante avventure, se vogliamo, e perché vi sono tanti personaggi. In
questo senso ¢ certamente un romanzo. Ma sicuramente ¢ anche altro: se non ¢ propriamente
un’autobiografia, contiene certamente elementi autobiografici; ed € senz’altro una scrittura del sé,
cio¢ I’esposizione della propria vita attraverso la scrittura.

Io pero farei un passo indietro. Ecco, forse ¢ la mia vocazione teatrale.

Un libro, I’oggetto-libro, si presenta non soltanto per la storia che racconta, ma anche attraverso i suoi
paratesti. lo sono molto attenta ai paratesti che si trovano all’interno di un libro e che partono appunto
dalla copertina.

Sorvoliamo sulla quarta di copertina e sulla bandella con la presentazione dell’autore, ma
soffermiamoci sulla copertina, che non a caso si intreccia immediatamente e rimanda subito a un’altra
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testualita, quella dell’arte figurativa di Anna Giulia Pagliuso. E non a caso ¢ stata scelta proprio questa
immagine e non un’altra. Essa rimanda gia a uno specchio, di cui parlava anche Padre Michele.

Ma non ¢ ’'unico paratesto che merita attenzione.

11 libro, infatti, ha costruito — e lo si vede gia dall’indice — una struttura, quasi un ambiente, per
parlare di intelligenza artificiale: un ambiente all’interno del quale far crescere il racconto.

Questo ambiente ¢ dato proprio dall’impianto complessivo dell’opera, da questo apparato scenico sul
quale poi si collocano i personaggi. Lo vediamo gia dalla divisione dell’indice, non soltanto nelle tre
parti che corrispondono alle cesure della vita del protagonista principale, ma anche nella soglia
iniziale, in cui, prima ancora del prologo, viene raccontato il sogno dal quale prende avvio la
narrazione; poi nella memoria che non si perde e quindi nelle radici, nell’input principale che ¢ quello
materno; infine, nel prologo, dove da subito viene dichiarata la coautorialita con Milena.

E si tratta di una coautorialita che, badate bene, non € soltanto una coautorialita di scrittura. Certo, vi
sono 1 capitoli dedicati a Franco Arminio che, a proposito dei generi letterari, assumono quasi il
carattere della saggistica, una saggistica intimistica ma anche scientifica, come ¢ naturale per una
ricercatrice quale lei €. Ma vi ¢ soprattutto una coautorialita che appartiene alla costruzione stessa
dell’identita di Massimo, in quanto fratello di Milena. La presenza di Milena ¢ parte integrante della
sua identita.

E, a proposito di autobiografia e autobiografismo, proprio quest’anno — quasi per una coincidenza
— ho tenuto un corso sull’autobiografia nelle poetesse del Cinquecento, sulla scrittura del sé nelle
poetesse del Cinquecento.

Spiegando quello che, non a caso, anche il professor Caputo richiama nella sua prefazione a proposito
dei paratesti, cio¢ la forza del patto autobiografico, cosi come ¢ stato definito da Philippe Lejeune,
abbiamo parlato molto della memoria e di quanto la memoria sia selettiva.

L’esempio che facevo ai ragazzi, proprio per spiegare loro la sottigliezza e la trasparenza del dato
ricordato, era quello dei fratelli.

Dicevo: avete fratelli? Avete sorelle? Provate a chiedere a vostro fratello o a vostra sorella di ricordare
insieme a voi un fatto che per voi ¢ stato particolarmente importante e significativo.

Siate certi che ricorderete dettagli diversi. Ricorderete sfumature diverse. O magari quel fatto che per
voi era cosi importante, per I’altro non lo sara affatto.

Ed ¢ qui che entra in gioco il tema della memoria e della necessita di collegarsi alle memorie altrui.

E, continuando il discorso sui paratesti e collegandomi a questo tema, emerge anche la volonta
dell’autore di...

No, scusate, prima ancora di arrivare alle note e alle riflessioni, ¢’¢ un altro paratesto fondamentale
che ci dice molto sul modo in cui egli ha voluto impostare il discorso memorialistico.

Mi riferisco alla motivazione che da origine all’atto autobiografico.

Non a caso, infatti, il libro si conclude con la lettera ai figli. Se escludiamo le descrizioni biografiche
degli autori, le ultime pagine del racconto sono proprio quelle.

Ed ¢ una lettera ai figli che nasce dall’esigenza di ricostruire una memoria, ma anche dall’ambizione,
dal desiderio, di contribuire a costruire un mondo migliore: di lasciare ai figli e, ormai, anche ai nipoti,
un mondo migliore.
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Allora, nella costruzione di questa, chiamiamola cosi, vera e propria scenografia, un ruolo
fondamentale a livello di paratesto lo svolgono proprio le note. Quelle note alle quali faceva
riferimento anche Padre Michele, non soltanto per la sua, ma anche per quelle di Paolo Apolito e di
Filomena de Santis.

Devo dire — e non lo dico perché & qui — che Multiculturalismo e relazioni intersoggettive’ per me
¢ stato fondamentale, illuminante, anche perché va oltre il testo di Massimo. Ora abbiamo capito
anche perché: ¢ stato scritto prima della lettura del testo. Eppure si colloca in un’atmosfera incredibile
di riferimenti forti — da Habermas a Gadamer, da Taylor a Ricoeur — e la sua importanza, che molto
si ritrova anche in cio che fa Massimo nel suo lavoro, ¢ proprio nell’idea di considerare dinamica
I’identita.

E perché ¢ cosi. Esattamente come un personaggio di un romanzo, noi cambiamo nel tempo. E di
nuovo, perdonatemi se parlo come se fossi in aula con i miei studenti, io dico sempre:

«Noi siamo le esperienze che facciamo e le persone che incontriamo.»

Questo ¢ cio che ci rende persone, cid che rende 1’identita fluida. Ed ¢ sempre piu fluida soprattutto
per chi realmente si muove nella vita. Ecco la citazione:

«Per chi si muove, gli orizzonti si spostano.»

Ed ¢ quello che ha fatto Massimo Montanile. Nel rapporto con le sue radici, mi permetto di dire, per
ritrovare le proprie radici ha dovuto prima staccarsene; ha dovuto compiere un viaggio. Un viaggio
che ha un’andata e, fortunatamente, anche un ritorno, una restituzione.

Allora perché sono voluta partire da questi paratesti? Perché in realta costruiscono questa scenografia,
ma hanno anche un sapore antico.

Saro condizionata dai miei studi, ma nel Cinque-Seicento il sistema delle dedicatorie era anche un
modo per ottenere la legittimazione del libro stesso. Chi mi ha letto, chi mi ha permesso di dedicare,
chi dice qualcosa di me, legittima, valorizza, contestualizza e soprattutto pone I’accento su quella che
era una necessita e direi anche una sfida degli autori: creare intrecci.

Intrecci di genere — un testo che viene definito romanzo ma che non ¢ soltanto un romanzo — intrecci
tra passato, presente e futuro e, soprattutto, intrecci tra discipline.

In queste pagine troviamo 1’algoritmo, troviamo la matematica, troviamo passaggi che forse per un
letterato non sono immediatamente facili da interpretare. C’¢ questa sfida e questo intreccio che hanno
bisogno, in qualche modo, delle diverse prospettive per essere presentati.

Pero, permettetemi, da buona letterata 1o vorrei far parlare I’autore.

Ci sono pagine bellissime che avrei potuto scegliere per una lettura. Penso a quelle dedicate alle 19:34
del 23 novembre 1980. Sono fortissime ed emozionanti anche per chi non possiede quel radicamento
territoriale e soprattutto per come Massimo scrive che

«’Irpinia ferita divento il cuore pulsante dell’Italia solidale».

10 cfr, M. Bianco, Multiculturalismo e relazioni intersoggettive, in M. Montanile, Radici e algoritmi, Armando Editore, Roma, 2025, p. 277-282.
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E un’idea che non sempre siamo davvero in grado di cogliere: che da una crisi possa nascere un
cambiamento positivo; non la solitudine, non I’isolamento, ma la solidarieta, la comunanza.

Ecco, ci sarebbero tante altre cose da dire, ma voglio leggervi un’altra pagina. Nello scegliere cosa
leggervi ho deciso di far parlare 1’autore.

Ho scelto un momento che ci dice qualcosa di profondo su chi ha scritto queste parole e sul modo in
cui vuole portare avanti il racconto.

Ci troviamo esattamente nel periodo in cui lavorava gia alla Olivetti. In questa «mamma Olivetti»,
come ¢ stata definita prima, in questa fucina di idee e innovazione, gli si presenta 1’occasione di
lasciare ancora una volta la sua terra, questa volta non I’Irpinia ma I’Italia, per andare in America.

Le sue competenze e la sua bravura lo avrebbero portato, attraverso gli incontri avvenuti in Olivetti,
verso quella che sarebbe diventata la Silicon Valley: una straordinaria opportunita di vita e di carriera.

E allora ascoltiamo le sue parole!':

«Mi colpirono per la loro energia e per la loro curiosita, ma anche per la capacita di ascoltare e di
guardare oltre I’orizzonte del presente. Dopo qualche giorno, con una naturalezza quasi disarmante,
uno di loro mi fece una proposta: lasciare Olivetti e unirmi al loro team negli Stati Uniti.

Avrei avuto il compito di lavorare proprio sull’ottimizzazione delle risorse pregiate dei sistemi
informatici, un’evoluzione naturale di cio che gia facevo, ma con prospettive ben piu ampie.

Mi sentii profondamente lusingato. Era una proposta seducente sia dal punto di vista professionale
sia da quello personale. Avrei potuto partecipare alla nascita di un ecosistema tecnologico senza
precedenti e, non da ultimo, sarei stato molto piu vicino alle radici del jazz, quella musica che gia
allora sentivo visceralmente mia.

Ci pensai a lungo. Non dormii per qualche notte. Poi, con calma, decisi di rifiutare.

Lo feci con la lucidita di chi sa che non tutti i treni vanno presi e che alcuni tornano per mostrarti una
direzione, non per portarti via.

Dal punto di vista tecnico, a Ivrea stavamo vivendo un’esperienza irripetibile: un laboratorio di
pensiero, ricerca e creativita immerso in un contesto umano straordinario.

Non era solo lavoro: era un movimento culturale, un’avanguardia tecnologica fatta di persone,
intuizioni e idee condivise.»

Grazie per queste parole e per questa scelta. Perché magari, in maniera retrospettiva, quando poi hai
raggiunto il successo in Telecom, quando poi sei diventato cid che sei diventato, quella decisione
appare giusta. Ma nel momento in cui hai compiuto quella scelta, essa fu una scelta morale, etica, di
coerenza con il proprio io piu profondo.

Non si rinunciava soltanto a una prospettiva di carriera. Qui non c’era semplicemente qualcuno che
offriva piu soldi. C’era la possibilita di fare esattamente cio che gli sarebbe piaciuto fare, come
naturale prosecuzione del lavoro che gia stava svolgendo, ma in una prospettiva internazionale ancora
piu ampia.

v, Montanile, Radici e algoritmi, Armando Editore, Roma, 2025, pp. 99-100.
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Eppure, ha sentito il richiamo delle radici. Non I’attaccamento nostalgico, ma I’importanza del
laboratorio Olivetti e della sua responsabilita sociale.

Chiudo. Anzi, no, non chiudo ancora.

Perché in tutto questo c’¢ una chiave di lettura che considero molto importante e che arriva, non a
caso, alla fine del libro: il concetto di fusione degli orizzonti.

Una fusione che riguarda anche tutte le vite incontrate lungo il cammino.

Torna allora quella frase che ho ricordato prima: siamo le esperienze che facciamo e le persone che
incontriamo.

Perché 1’autore scrive che

«la fusione degli orizzonti significa questo: scoprire che la mia identita non ¢ mai stata solo mia, ma
il frutto di un dialogo continuo con gli altri.»

E allora chiudo davvero il cerchio con le parole di Padre Michele e, indirettamente, anche con quelle
di Rino Caputo.

A proposito di identita, vorrei ricordare una scrittrice a me molto cara, Igiaba Scego, italo-somala,
nata a Roma nel 1974, che in uno dei suoi primi romanzi, La mia casa é dove sono, racconta di come
tutti le chiedessero di definire la propria identita: italiana? Somala?

A un certo punto comprende tutto ricordando un racconto di Karen Blixen, nel quale un cardinale,
per spiegare chi fosse davvero, dice:

«Non ti diro chi sono, ma ti raccontero una storia.»
Ecco: ¢ nel raccontare una storia, la propria storia, che riusciamo ad avviare un dialogo con I’altro.

Dobbiamo nutrirci di queste storie, nutrirci di storie come quella che ci hanno regalato Massimo e
Milena Montanile. Perché — e lo dico da madre e da insegnante — sono 1 modelli quelli che
veramente insegnano.

Non si insegna riempiendo contenitori. Al massimo si insegna — e a me piace poco perfino la parola
‘insegnamento’ se non la intendiamo come lasciare un segno — accendendo fuochi e dando ossigeno
a fuochi gia accesi. Si insegna soltanto se siamo coerenti con noi stessi e se le nostre storie possono
diventare modello per altri.

Quindi grazie, Massimo. Grazie, Milena.

Rino Caputo

Ecco allora come ha mostrato Florinda Nardi: quando un libro ¢ vero, ¢ importante, se ne avverte
I’importanza razionale, emotiva, artistica. Allora de te fabula narratur: ciascuno di noi trova un modo
per rispecchiarsi e dire: «Beh, in fondo parla anche di cose mie».

Florinda Nardi lo ha dimostrato poco fa, tirando proprio questo filo, a proposito di come si definisce
I’identita. E 1 passi che ha letto sono stati, da questo punto di vista, particolarmente significativi.

Adesso, pero, la parola deve giustamente andare anche a chi questo libro lo ha scritto.

Con una mia precisazione.
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Quando un libro esce, ¢ un po’ come la nascita di un figlio. Da quel momento il libro ha una propria
vita. Gli stessi autori diventano lettori come noi.

Voglio dire che la parola di Massimo e di Milena Montanile sul libro scritto da Massimo con Milena
Montanile vale quanto la nostra, in quanto lettori di qualcosa che ormai possiede una vita propria e
sta volando per conto suo.

Fatta questa premessa, se Massimo lo consente, darei innanzitutto la parola a Milena, pregandovi di
non utilizzare tutto il tempo gia occupato dai relatori, ma di intervenire in modo succoso, diciamo
cosi, su qualcosa che ritenete importante e che desiderate aggiungere a quanto avete scritto.

Prego, Milena.
Milena Montanile
Buongiorno.

Ringrazio naturalmente Rino, Padre Michele e Florinda per questa presentazione commovente,
intensa, forte. Veramente mi sono commossa.

Vi dico solo una cosa: dietro questo libro ci sono due spinte, una affettiva e una culturale, che pero
ovviamente si intrecciano.

Della spinta culturale non parlerei, perché se ne ¢ gia parlato a lungo. Mi fermerei invece per un
momento sulla spinta affettiva.

Questo libro ¢ un omaggio che Massimo, in prima istanza, € poi noi insieme, in una comunione di
intenti, abbiamo voluto fare a chi ci ha dato la vita: nostra madre.

Quando ci ha lasciati, nostra madre ci ha consegnato un testamento spirituale, un testamento
bellissimo, nel quale raccomandava a tutti noi di mantenere equilibrio, forza, coesione e condivisione.

E questi termini sono alla base di questo libro.

E dunque un libro che dedichiamo a lei, io ¢ Massimo. Massimo soprattutto, che & I’autore principale
del libro. Io sono stata... non lo so bene che cosa sono stata.

Abbiamo svolto questo lavoro in un modo molto particolare.

Lui scriveva e poi, durante 1’estate, sotto I’ombrellone, mi leggeva i capitoli. Questa ¢ una cosa bella
che volevo raccontarvi.

Mi leggeva 1 capitoli e poi scriveva i raccordi nei punti in cui dovevo intervenire 10.

I raccordi sono tutti scritti da Massimo. lo intervenivo soltanto laddove si richiedeva realmente la mia
presenza.
Florinda Nardi

Quindi Massimo ha fatto pure il regista...

Milena Montanile

Allora, vi devo dire che questo ¢ servito — parlavo dell’aspetto affettivo — non solamente come
omaggio a mamma e a papa, ma ¢ servito anche a rinforzare i rapporti tra me e mio fratello Massimo
e con tutta la mia famiglia.
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Rino Caputo

Grazie, Milena. Benissimo, grazie davvero.
E queste sono parole belle che dovevano essere dette.

Prima di dare la parola a Massimo, ¢’¢ un amico comune che desidero salutare, cogliendo 1’occasione
di ritrovarlo qui con noi: Gennaro Iannarone.

Vuole intervenire, giusto?

Due parole, prego.

La parola a Gennaro lannarone.

Gennaro Iannarone

Grazie, comunque, di avermi dato 1’occasione di intervenire.

In effetti conosco Milena e le voglio bene. Milena ha anche qualche mio libro.

Quanto alle vostre robe... poeta, no, lasciate stare. I poeti sono quelli che scroccano I’immortalita
andando a capo ogni undici sillabe.

Rino Caputo
Non ti ho chiamato poeta, hai notato?
Gennaro lannarone

No, I’ha detto Padre Michele. lo invece sto con Pitigrilli: i poeti sono quelli che scroccano
I’immortalita andando a capo ogni undici sillabe. Pensateci bene.

Io voglio dire un’altra cosa. Parto da una parola che ho sentito pronunciare qui: libro.

Non ho avuto I’occasione di leggerlo prima, perché non mi ¢ capitato di averlo tra le mani, ma una
cosa mi sembra importante: un libro € uno spunto per riflessioni.

Ho fatto il magistrato, e Padre Michele lo sa. Io cercavo di capire la verita attraverso quello che diceva
la famiglia. La famiglia era la famiglia vera, ma a volte era anche la famiglia dei testimoni.

Voi oggi avete costituito una sorta di famiglia che ha detto qualcosa per capire la verita di questo
libro, senza che io lo abbia letto.

Molto spesso riuscivo a raggiungere la verita proprio cosi, perché i processi li facevano prima gli
altri: si facevano in famiglia, nel paese, nel paesino, nel luogo delle origini.

Poteva venirne fuori un’assoluzione e, a volte, anche un’esaltazione, un salvataggio. In questo caso
certamente un elogio del libro.

Ma lo spunto di riflessione che voglio proporre ¢ un altro, ¢ tutt’altro.
Parlo a persone che non sono giovanissime. E pure 1’autore non ¢ giovane.

Io mi sono fatto un concetto.
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C’¢ stato uno scienziato che ha racchiuso tutta la vita dell’universo in un’ora, nella quale la vita
dell’'uvomo occuperebbe soltanto gli ultimi venti secondi. Allora io ho voluto concentrare la vita
dell’uomo in un giorno, una notte ¢ un altro giorno.

Non I’ho ancora scritta quest’opera. Ora ci arrivo, ci arrivo a Massimo.
Breve, si, saro breve.

Quello che voglio dire ¢ che quella mi sembra I’unica vera dimensione. Io ho fatto il giudice. Ma il
primo giorno della vita ¢ quello dell’infanzia e dell’adolescenza: il giorno dell’innocenza, della luce,
della luminosita. E il giorno piu bello. E il giorno degli studi. E il giorno in cui sogni di diventare
magistrato.

Allora mi laureo e mi chiamano avvocato. Poi vinco il concorso: auguri. Poi divento consigliere:
auguri. Poi divento presidente: auguri.

Quando ho raggiunto tutto questo, mi sono accorto che eravamo gia nella notte.

La notte della famiglia. La notte dell’automatismo. La notte della mancanza di illuminazione. C’¢ la
luna, a volte piena, a volte a falcetto.

Questa ¢ stata la mia magistratura.

Attenzione, perché adesso dird una cosa. Questa ¢ stata la mia magistratura, questa ¢ stata la mia
famiglia: un vivere tranquillo, pacato, del quale ricordo tante cose belle, ma pur sempre piatto.
Automatico. Senza quella originalita che cambia il sogno.

Perché noi non possiamo guidare 1 sogni. O almeno non possiamo farlo da adulti. Nell’adolescenza,
invece, crediamo di poterlo fare.

Poi si giunge all’alba del terzo giorno. E li ¢’¢ tutta la mia eta. Io sono nato nel 1940, cosi potete
capire perché ragiono in questo modo. Quando sorge quest’alba del dopo-magistratura, mi accorgo
di una cosa. Quei vestiti che ho indossato per tutta la vita erano davvero quelli che mi calzavano?
Erano davvero gli abiti del giudice, del magistrato? Oppure erano quelli di un umanista?

Ecco la riflessione che consegno a Massimo. Il vestito che ha indossato per una vita ¢ quello
dell’algoritmo, dell’ingegnere, della Olivetti? Oppure ¢ quello della sua piu profonda umanita?
Quell’umanita che oggi si rivela anche attraverso la commozione di Milena.

Vi lascio questa domanda.

Forse questo libro racconta proprio il momento in cui, dopo aver attraversato una vita, si ritorna alla
luce. E c’¢ un universo femminile immenso in questo romanzo. Perché non si vive davvero se non
passando attraverso la sensibilita di un’anima femminile.

Rino Caputo

Grazie Gennaro, grazie Gennaro lannarone, anche perché in queste belle sue osservazioni ci ha detto
quale sara il prossimo suo romanzo o anche le prossime sue poesie.

Prego Milena.

Milena Montanile
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Chiedo scusa, volevo aggiungere che questo libro ha cominciato a vivere oggi attraverso le parole di
Floriana Guerriero, Florinda Nardi, Padre Michele, Rino Caputo e non poteva avere una nascita
migliore.

Rino Caputo

Allora, sempre prima che parli Massimo — il cui tempo, a questo punto, si riduce drasticamente —
mi dicono che ¢ presente in sala I’onorevole Enzo Alaia, al quale do volentieri la parola per un saluto,
se ritiene di intervenire.

Eccolo, laggiu in fondo. Prego, benvenuto, onorevole. Se ¢ possibile, fra qualche minuto? Si, grazie.
Benissimo.

Allora si, tanto non finisce qui, Massimo. E poi c’¢ Anna Giulia, non meno importante, perché ¢
strettamente collegata al libro, oltre che a tutto il resto.

Prego, Massimo.

Massimo Montanile

Allora, grazie. Grazie a tutti, chiaramente, per essere qui.

Devo necessariamente ringraziare la Regione Campania per il patrocinio che ha voluto concedere
all’iniziativa, la Provincia di Avellino, I’Universita degli Studi di Salerno e I’OGEPO. Diciamo che
siamo ricchi di patrocini. Non ultimo, il Sindaco di Roma, che personalmente ha voluto farci
pervenire il suo augurio per questa bella iniziativa, che oggi ¢ alla sua seconda tappa, perché abbiamo
iniziato con Dante e con Rino Caputo nel dare I’imprinting, amorevole direi, a tutto il programma di
INTRECCI 2026, parlando di amore. Perché poi, alla fine, € proprio I’amore cio che tiene insieme
tutto; € I’amore che muove veramente la nostra vita.

Io mi rendo conto, dopo aver attraversato tantissime situazioni e aver vissuto in prima persona
I’evoluzione tecnologica — posso dire di averla vista fin dall’inizio — che negli anni Ottanta, grazie
ai professori che citava Rino all’Universita di Salerno, ho cominciato a costruire i primi mattoncini
dell’intelligenza artificiale. Era la fine del 1979, I’inizio degli anni Ottanta. Fuori dai laboratori
dell’universita e del campus di Fisciano quasi nessuno sapeva cosa fosse I’intelligenza artificiale.

E oggi mi rendo conto che, purtroppo, non abbiamo capito molto, o forse abbiamo capito poco.

L’intelligenza artificiale ¢ diventata, secondo me, uno strumento non ancora ben compreso.
L’abbiamo un po’ mitizzata, come 1’uomo tende a fare quando mitizza qualcosa: la mette su un
piedistallo e perde la capacita di criticarla e di usarla in modo critico.

L’intelligenza artificiale ci offre una straordinaria opportunita: la scorciatoia per sottrarci alla fatica
del pensiero critico. Bellissimo, apparentemente. Ma se perdiamo il pensiero critico perdiamo anche
la capacita di affermarci come esseri umani.

Questa capacita mi piace ritrovarla nelle parole di tutti coloro che sono intervenuti oggi e che desidero
ringraziare personalmente.

Floriana Guerriero, che ha aperto la presentazione.

Padre Michele, che per me ¢ stato una vera ispirazione. E vero che la sua nota autoriale ¢ stata scritta
ancor prima di leggere il libro, ma ¢ stata una nota profondamente ispirante. Quando ha parlato di
«fusione degli orizzonti» mi ha offerto una giustificazione quasi teorica a un atteggiamento che per
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me ¢ sempre stato spontaneo: vivere sul bordo del conosciuto, stare sempre li, con un passo rivolto
verso lo sconosciuto.

Mi piace. Sono curioso. Mi piace andare a vedere che cosa c’¢ oltre.
E questa attitudine mi ha permesso di incontrare persone straordinarie.

Per questo ringrazio Rino Caputo per la bellissima presentazione e Florinda Nardi, con la quale
abbiamo avuto una conversazione splendida in questi ultimi due giorni. Mi sembra di conoscerla da
una vita.

La bellezza della vita sta proprio nella capacita che abbiamo di comprenderla. Non dobbiamo affidarci
alle macchine. Sono strumenti meravigliosi, ma vanno compresi € usati a nostro vantaggio; non
dobbiamo lasciare che siano loro a guidare noi.

Mio figlio, ad esempio, ha formulato una critica molto fondata sul ruolo degli algoritmi e dei sistemi
di profilazione. Mi parlava di cio che accadde nel Regno Unito quando si decise 1’uscita dall’Unione
Europea: milioni di persone furono raggiunte da messaggi mirati sui social, amplificati da sistemi
intelligenti, e il risultato ¢ oggi sotto gli occhi di tutti. Molti di coloro che sostennero quella scelta
vorrebbero tornare indietro.

Devo confessarvi che il passaggio letto da Florinda mi ha fatto venire le lacrime agli occhi, perché
rappresenta un momento fondamentale della mia vita.

Riuscire ad avere il coraggio di lasciar passare un’occasione richiede molto coraggio.

Oggi, come diceva Rino, posso finalmente rileggere questo libro da lettore. Posso guardare quel
Massimo di tanti anni fa e dire: ha avuto coraggio.

Ha avuto il coraggio di rinunciare alla Silicon Valley.
Eppure, era una proposta concreta, arrivata da persone importanti e influenti.
C’era anche un piccolo episodio che mi aiuto a prendere quella decisione.

Erano persone molto sicure di sé¢. Convintissime che avrei accettato, perché mettevano sul tavolo cio
che ritenevano irresistibile: denaro, opportunita, prestigio. Avevano capito che amavo il jazz e mi
promettevano di farmi conoscere musicisti € ambienti che sognavo.

A un certo punto dissi loro:

«Virendete conto che, mentre i vostri genitori andavano nei saloon vestiti da pistoleri dell’Ottocento,
1 miei nonni ascoltavano Mozart a Vienna?»

C’era una differenza culturale profonda che non mi consentiva di abbracciare completamente quella
prospettiva.

Ero profondamente legato alle radici dell’Italia.
In quel caso, come avete colto tutti con una sensibilita sorprendente, la scelta nacque proprio da Ii.
Devo dire che mi avete commosso. Avete saputo leggere tra le righe.

Io ho impiegato cinque anni per scrivere questo libro. La spinta finale ¢ arrivata grazie a Milena, che
possiede una capacita straordinaria di dare solidita alle cose attraverso la scrittura.
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Ma tutto € nato realmente da mia madre.
Avevo visto la lettera che ci aveva lasciato.

Scriveva che non voleva lasciarci soltanto un’eredita materiale — soldi, case, beni — ma un’eredita
spirituale, fatta di valori.

Quando abbiamo ritrovato quella lettera, al di la delle lacrime e dell’emozione, ho pensato che anch’io
avrei voluto fare la stessa cosa per 1 miei figli.

Mi sono sentito quasi obbligato.

Perché noi abbiamo ricevuto in eredita un mondo che, almeno per me, ¢ stato bellissimo.

Ricordo un’infanzia povera, ma bellissima.

E allora mi sono guardato intorno e mi sono chiesto: che cosa stiamo lasciando ai nostri figli?
Abbiamo tutti il dovere di fare qualcosa per restituire almeno una parte del bene che abbiamo ricevuto.
Forse non siamo stati abbastanza capaci di trasmetterlo.

Io conosco un solo modo per provarci: dare 1’esempio, se ancora qualcuno ¢ disposto a seguirlo, e
lasciare una traccia scritta.

In effetti, 'ultima pagina del libro era 1’unica cosa che inizialmente volevo scrivere.

Poi quella pagina ¢ diventata un paragrafo. Il paragrafo ¢ diventato un capitolo. E il capitolo ¢
diventato il libro.

Per questo, davvero, grazie a tutti voi.

Rino Caputo

Grazie, Massimo.
Dicevo prima che il libro, a proposito di paratesti, si apre con questa bellissima immagine di copertina.

Non si tratta di una semplice immagine editoriale, pur essendo anche parte del progetto editoriale.
Nasce infatti da un intreccio, perché non ¢ un’immagine a sé stante: ¢ una gemma, per cosi dire, che
appartiene a una corona piu ampia, costituita da un catalogo e, soprattutto, dall’insieme delle
immagini fotografiche che Anna Giulia Pagliuso ha prima concepito e poi raccolto in questo
bellissimo volume intitolato Radici.

Senza algoritmi, per ora; ma certamente radici.
Queste immagini hanno molto a che fare con la prima parte del romanzo.

Allora, senza aggiungere altre parole mie, vorrei chiedere proprio all’autrice, Anna Giulia Pagliuso,
di intervenire.

Le sue sono vere e proprie creazioni fotografiche — sottolineo entrambi i termini — perché non si
tratta della fotografia che tutti, tra virgolette, possiamo fare davanti a qualcosa. Si tratta invece della
scelta che 'autrice compie, attraverso il mezzo fotografico, di raccontare una parte del mondo
mediante una determinata inquadratura, uno sguardo, una visione.
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Anna Giulia non ha realizzato una singola fotografia, ma un insieme di immagini unite da un filo
conduttore esplicitamente autoriale.

Le potete vedere tutte esposte nell’altro corridoio.

Chiedo dunque ad Anna Giulia, tenendo conto dei tempi che dobbiamo necessariamente contenere,
di dirci qualcosa proprio a questo proposito e anche, perché no, del legame tra le radici della sua
ricerca fotografica e le Radici e algoritmi del libro.

Prego.

Anna Giulia Pagliuso

Grazie, Rino.

Innanzitutto, buongiorno a tutti e grazie per essere qui.

Sono un po’ emozionata. E una delle prime volte che mi trovo a parlare in un contesto come questo
e, per me, ¢ soltanto la seconda volta qui ad Avellino.

Devo quindi fare alcuni ringraziamenti doverosi.

Anzitutto alla Provincia di Avellino, sotto il cui patrocinio si svolge questo evento, e alla Biblioteca
Provinciale di Avellino, che ci ospita in questa splendida Sala Penta.

Un ringraziamento speciale va all’ Associazione INTRECCI e a tutti i partner che stanno collaborando
a questo percorso culturale dedicato ai temi dell’identita, della memoria, del territorio e delle
connessioni tra i diversi linguaggi.

Ringrazio di cuore Massimo Montanile, curatore della mostra, che ha creduto profondamente in
questo progetto e mi ha accompagnata con sensibilita e attenzione.

Ringrazio Milena Montanile, dalla quale, in qualche modo, ¢ nata la scintilla iniziale di questo
percorso.

E ringrazio anche Carmine De Angelis per la straordinaria cura nella stampa delle fotografie e per il
prezioso aiuto nell’allestimento della mostra che abbiamo realizzato ieri.

Radici nasce da una domanda molto semplice:

Che cosa ci sostiene davvero, anche quando non ce ne accorgiamo?

Spesso pensiamo alle radici come a qualcosa di nascosto sottoterra, fermo, invisibile.
lo, attraverso queste fotografie, ho provato a guardarle in modo diverso.

Per me le radici non sono soltanto quelle degli alberi, alle quali pensiamo abitualmente.

Sono 1 legami, 1 ricordi, le emozioni, 1 luoghi che ci accompagnano e che continuano a vivere dentro
di noi.

Nella mostra troverete paesaggi, dettagli della natura, luci, ombre e riflessi. Immagini che, a prima
vista, possono sembrare molto semplici, ma che vorrebbero invitarvi ad andare oltre: a fermarvi per
un momento e a guardare oltre cio che vedete.

Ogni fotografia racconta una connessione, qualcosa di invisibile che tiene insieme il tutto.
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Ci0 che mi interessava non era mostrare semplicemente un paesaggio o un elemento naturale, ma
trasmettere uno stato d’animo.

11 titolo Radici parla proprio di questo: del bisogno di capire da dove veniamo, che cosa ci tiene saldi
e in che modo continuiamo a crescere € a cambiare.

E forse, alla fine, cercare le proprie radici significa anche cercare sé stessi.

Spero davvero che la mostra vi piaccia e che possiate non essere soltanto spettatori, ma parte di questo
percorso.

La mostra restera aperta fino al 14 giugno, per cui avrete modo di tornare a visitarla, magari anche
accompagnando altre persone. Ne sarei davvero felice. Grazie di cuore.

Ringrazio ancora Floriana Guerriero, Rino Caputo, Florinda Nardi — che ho conosciuto soltanto ieri
— ¢ Padre Michele Bianco, che invece ho conosciuto oggi.

Veramente, grazie a tutti.
Rino Caputo
Grazie.

Bene, allora direi di accogliere pienamente questo invito e quindi non potremo uscire di qui senza
visitare la mostra.

Credo che in questo modo chiudiamo davvero bene questa bellissima mattinata, perché, insomma,
siamo stati...

Volevo dire ancora due parole, ma a questo punto no.

Io finisco qui il mio compito e, giustamente, siccome non si conclude qui — come direbbe il mio
Pirandello — ¢ bene che, avendo ricordato all’inizio che da Radici e algoritmi ¢ nata INTRECCI, si
dia ora la parola a INTRECCI.

Grazie.

Massimo Montanile

Grazie, Rino.

Vorrei aggiungere soltanto una cosa, brevissima.

Oggi abbiamo parlato di radici, di memoria, di identita, di cultura, di fotografia, di tecnologia, di
dialogo tra discipline e tra persone. In fondo, abbiamo parlato di cio che ci unisce.

Da questo spirito ¢ nata INTRECCI.

INTRECCI non ¢ soltanto un’associazione culturale. E prima di tutto uno spazio aperto di incontro,
confronto e collaborazione tra persone che provengono da esperienze diverse ma che condividono la
curiosita, il desiderio di comprendere e la volonta di costruire insieme qualcosa di positivo.

In un tempo che tende a dividerci in gruppi, appartenenze e contrapposizioni, noi proviamo invece a
costruire ponti, a favorire il dialogo e quella “fusione degli orizzonti” di cui oggi si ¢ parlato piu volte.
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Per questo rivolgo un invito a tutti coloro che si riconoscono in questi valori: se avete voglia di
partecipare, di portare idee, competenze, entusiasmo o semplicemente la vostra presenza, unitevi a
noi.

INTRECCI cresce grazie alle persone che decidono di mettersi in gioco e di condividere un pezzo del
proprio cammino con gli altri.

Le porte sono aperte. Saremo felici di accogliervi come soci, collaboratori, amici o compagni di
viaggio.

Grazie ancora a tutti per essere stati qui e per aver condiviso con noi questa bellissima mattinata.

L'incontro si e concluso con la visita alla mostra fotografica Radici di Anna
Giulia Pagliuso e con un momento di confronto informale tra relatori, autori e
pubblico presente. L'evento rientra nella rassegna culturale INTRECCI 2026,

promossa dall'Associazione culturale INTRECCI.
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Sostieni INTRECCI

Figura I - Materiale di comunicazione internazionale realizzato nell ambito delle attivita di networking europeo di INTRECCIL.
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Le attivita di INTRECCI — Associazione culturale sono rese possibili grazie al contributo volontario
di soci, partner, professionisti e cittadini che credono nel valore della cultura come bene comune.

E possibile sostenere i progetti e le attivita dell’associazione attraverso adesioni, collaborazioni,
sponsorizzazioni e contributi volontari.

Per informazioni: www.intreccirete.it

Per diventare socio o sostenere il progetto: https://www.intreccirete.it/diventa-socio/
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